Le Vieux Saltimbanque Commentaire

� A peine entr�, il endossa une mani�re de camisole en indienne et fit les honneurs de son appartement.� Un bureau de sapin plac� juste dans le milieu incommodait par ses angles ; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient p�le-m�le plusieurs volumes de l'Encyclop�die Roret, le Manuel du magn�tiseur, un F�nelon, d'autres bouquins, -- avec des tas de paperasses, deux noix de coco, diverses m�dailles, un bonnet turc -- et des coquilles

Saint-Martin. À peine entré, il endossa une manière de camisole en indienne et fit les honneurs de son appartement. Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles ; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient pêlemêle plusieurs volumes de l’Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d’autres bouquins, – avec des tas de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc – et des coquilles

Brialy ou encore Gérard Depardieu se sont laissé tenter avec plus ou moins de bonheur. Mais là, c’est plus le chanteur que l’acteur épisodique qui s’engage. Pour réussir son pari, Johnny s’associe à parts égales avec deux professionnels réputés, de vieux amis également : le chef Michel Rostang (deux étoiles au Michelin) et Claude Bouillon, un ancien habitué du Golf Drouot, discothèque mythique qui vit les vrais débuts de rocker de Hallyday. C’est au milieu des années 1960 que Bouillon, lui, s’est converti

une femme animée par un véritable amour. Que ce fût la Torpille, la duchesse de Maufrigneuse ou madame de Sérisy, le dernier ou le premier échelon de l'échelle sociale, cette créature était une admirable création, l'éclair des rêves heureux. Ces vieux jeunes gens, aussi bien que ces jeunes vieillards, éprouvèrent une sensation si vive qu'ils envièrent à Lucien le privilège sublime de cette métamorphose de la femme en déesse. Le masque était là comme s'il eût été seul avec Lucien, il n'y avait

à court de mots, 25 voyez-vous. Chacun n’a qu’un certain nombre de mots en lui. Et où serai-je alors ? Je crois que je voudrais être pompier, ensuite. Et après ça docteur. La dernière chose que je serai c’est funambule. Quand je serai très vieux et que j’aurai enfin appris à marcher comme tout le monde. C’est alors que je danserai sur le fil et les gens en seront abasourdis. Même les petits enfants. C’est ce que j’aimerais. Danser sur un fil jusqu’à ce que je meure. Mais passons. Ça n’a

Ses propos sont plus vilains que ses coups de matraque. Je tente de penser à quelque chose. Ma tête est un désert. Je n’ai que vingt-sept ans, et en ce mois de juin 1937, tandis que la canicule m’initie à l’enfer qui m’attend, je me sens aussi vieux qu’une ruine. J’aimerais avoir peur, trembler comme une feuille, redouter les minutes qui s’égouttent dans l’abîme, bref me prouver que je ne suis pas encore bon pour le fossoyeur – pas une zébrure d’émotion ! Mon corps est de bois, mon souffle est

leur oncle Baudu demeurait. Mais, comme elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la jeune fille s'arrêta net de surprise. - Oh! dit-elle, regarde un peu, Jean! Et ils restèrent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les vieux vêtements du deuil de leur père. Elle, chétive pour ses vingt ans, l'air pauvre, portait un léger paquet; tandis que, de l'autre côté, le petit frère, âgé de cinq ans, se pendait à son bras, et que, derrière son épaule, le grand frère, dont les seize

leur oncle Baudu demeurait. Mais, comme elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la jeune fille s'arrêta net de surprise. - Oh! dit-elle, regarde un peu, Jean! Et ils restèrent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les vieux vêtements du deuil de leur père. Elle, chétive pour ses vingt ans, l'air pauvre, portait un léger paquet; tandis que, de l'autre côté, le petit frère, âgé de cinq ans, se pendait à son bras, et que, derrière son épaule, le grand frère, dont les seize

oncle Baudu demeurait. Mais, comme elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la jeune fille s’arrêta net de surprise. – Oh ! dit-elle, regarde un peu, Jean ! Et ils restèrent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les vieux vêtements du deuil de leur père. Elle, chétive pour ses vingt ans, l’air pauvre, portait un léger paquet ; tandis que, de l’autre côté, le petit frère, âgé de cinq ans, 5 se pendait à son bras, et que, derrière son épaule, le grand frère, dont

oncle Baudu demeurait. Mais, comme elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la jeune fille s'arrêta net de surprise. - Oh ! dit-elle, regarde un peu, Jean ! Et ils restèrent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les vieux vêtements du deuil de leur père. Elle, chétive pour ses vingt ans, l'air pauvre, portait un léger paquet ; tandis que, de l'autre côté, le petit frère, âgé de cinq ans, se pendait à son bras, et que, derrière son épaule, le grand frère, dont les seize