Vêpres

votre roquet Moricaud ! » — « Il s’est noyé, le pauvre chéri ! » — « Et le Don Quichotte, dont nous coloriions en-semble les gravures ? » — « Je l’ai encore ! » Il lui rappela le jour de sa première communion, et comme elle était gentille aux vêpres, avec son voile blanc et son grand cierge, pendant qu’elles défilaient toutes autour du chœur, et que la cloche tintait. Ces souvenirs, sans doute, avaient peu de charme pour Mlle Roque ; elle ne trouva rien à répondre ; et, une minute après : —

cartons à dessin et la tapisserie. À quoi bon ? à quoi bon ? La couture l’irritait. « J’ai tout lu », se disait-elle. Et elle restait à faire rougir les pincettes, ou regardant la pluie tomber. Comme elle était triste le dimanche, quand on sonnait les vêpres ! Elle écoutait, dans un hébétement attentif, tinter un à un les coups fêlés de la cloche. Quelque chat sur les toits, marchant lentement, bombait son dos aux rayons pâles du soleil. Le vent, sur la grande route, soufflait des traînées de poussière

dérèglement de cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; mais la mode presse, il est dévot. 20 (VI) Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c’est que vertu et ce que c’est que dévotion : il ne peut plus s’y tromper. 2I (VIII) Négliger vêpres comme une chose antique et hors de mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l’on est vu et où l’on n’est pas vu ; rêver dans l’église à Dieu et à ses affaires, y recevoir des

L'éducation sentimentale −− " Il s'est noyé, le pauvre chéri ! " −− " Et le Don Quichotte , dont nous coloriions ensemble les gravures ? " −− " Je l'ai encore ! " Il lui rappela le jour de sa première communion, et comme elle était gentille aux vêpres, avec son voile blanc et son grand cierge, pendant qu'elles défilaient toutes autour du choeur, et que la cloche tintait. Ces souvenirs, sans doute, avaient peu de charme pour Mlle Roque ; elle ne trouva rien à répondre ; et, une minute après : −−

pour apaiser les deux enfants. C'était un dimanche: à deux cents pas de moi, derrière les murailles épaisses et hautes de Jérusalem, j'entendais sortir par bouffées de la noire coupole du couvent grec, les échos éloignés et affaiblis de l'office des vêpres. Les hymnes et les psaumes de David s'élevaient, après trois mille ans, rapportés, par des voix étrangère et dans une langue nouvelle, sur ces collines qui les avaient inspirés; et je voyais sur les terrasses du couvent quelques figures de vieux

cartons à dessin et la tapisserie. À quoi bon ? à quoi bon ? La couture l’irritait. « J’ai tout lu », se disait-elle. Et elle restait à faire rougir les pincettes, ou regardant la pluie tomber. Comme elle était triste le dimanche, quand on sonnait les vêpres ! Elle écoutait, dans un hébétement attentif, tinter un à un les coups fêlés de la cloche. Quelque chat sur les toits, marchant lentement, bombait son dos aux rayons pâles du soleil. Le vent, sur la grande route, soufflait des traînées de poussière

point de dérèglement de cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; mais la mode presse, il est dévot. 20 (VI) Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c’est que vertu et ce que c’est que dévotion : il ne peut plus s’y tromper. 21 (VIII) Négliger vêpres comme une chose antique et hors de mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l’on est vu et où l’on n’est pas vu ; rêver dans l’église à Dieu et à ses affaires, y recevoir des visites

de dérèglement de coeur et d'esprit où il sera reconnaissable; mais la mode presse, il est dévot. 20 (VI) Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c'est que vertu et ce que c'est que dévotion: il ne peut plus s'y tromper. 2I (VIII) Négliger vêpres comme une chose antique et hors de mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l'on est vu et où l'on n'est pas vu; rêver dans l'église à Dieu et à ses affaires, y recevoir des visites

préservé de 420 son contact. Mais il n’avait pas toujours été prêtre ! Tandis qu’en remontant à ses plus lointaines années, la femme était déjà la précoce, et instinctive, et unique préoccupation de sa vie. Tout enfant, à Vitré, en sortant des vêpres avec sa pieuse mère, sous les ormes séculaires de la place, autour de la gothique basilique, arrivait une vieille amie, veuve, toujours accompagnée de sa fille, une grande et forte fille de vingt-cinq ans qui ne trouvait pas à se marier. Celle-ci

n'était bonne que chez moi, qui en faisais intérieurement la source de ma joie; mais il n'était pas nécessaire que les autres entrassent si avant dans le secret de mes plaisirs, ni sussent de quoi je les composais. Sur les trois heures après-midi, vêpres sonnèrent; ma femme y alla pendant que je lisais je ne sais quel livre sérieux que je n'entendais pas trop, que je ne me souciais pas trop d'entendre, et auquel je ne m'amusais que pour imiter la contenance d'un honnête homme chez soi. Quand ma