Je t'aime mélancolie

n’est pas devant toi, à coup sûr, que je me draperai. Sous ce linceul d’ennui nonchalant et affaissé dont je t’ai parlé tout à l’heure remue parfois une pensée plutôt engourdie que morte, et je n’ai pas toujours le calme doux et triste que donne la mélancolie. – J’ai des rechutes et je retombe dans mes anciennes agitations. Rien n’est fatigant au monde comme ces tourbillons sans motif et ces élans sans but. – Ces jours-là, quoique je n’aie rien à faire non plus que les autres, je me lève de très grand

Si j’étais un sauvage, je croirais le monde aussi jeune ou, si vous voulez, aussi vieux que moi. Mais j’ai le malheur de n’être point un sauvage. J’ai lu beaucoup de livres sur l’antiquité de la terre et l’origine des espèces, et je mesure avec mélancolie la courte durée des individus à la longue durée des races. Je sais donc qu’il n’y a pas très longtemps que j’avais mon lit à galerie dans une grande chambre d’un vieil hôtel fort déchu, qui a été démoli depuis pour faire place aux bâtiments neufs

avait travaillé là huit longues heures, sans manger autre chose qu’une croûte, sans se reposer une minute, debout, secoué de fièvre. Maintenant, le soleil se couchait, une ombre commençait à assombrir l’atelier, où cette fin de jour prenait une mélancolie affreuse. Lorsque la lumière s’en allait ainsi, sur une crise de mauvais travail, c’était comme si le soleil ne devait jamais reparaître, après avoir emporté la vie, la gaieté chantante des couleurs. «Viens, supplia Sandoz, avec l’attendrissement

l’Épire écarta nos vaisseaux. Combien, dans cet exil, ai-je souffert d’alarmes ! Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes, Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger Que ma triste amitié ne pouvait partager ! Surtout je redoutais cette mélancolie Où j’ai vu si longtemps votre âme ensevelie. Je craignais que le ciel, par un cruel secours, Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. Mais je vous vois, Seigneur ; et si j’ose le dire, Un destin plus heureux vous conduit en Épire : Le

l'Epire écarta nos vaisseaux. Combien, dans cet exil, ai−je souffert d'alarmes ! Combien à vos malheurs ai−je donné de larmes, Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger Que ma triste amitié ne pouvait partager ! Surtout je redoutais cette mélancolie Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie. Je craignais que le ciel, par un cruel secours, Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. Mais je vous vois, Seigneur ; et si j'ose le dire, Un destin plus heureux vous conduit en Epire : Le

l’Epire écarta nos vaisseaux. Combien, dans cet exil, ai-je souffert d’alarmes ! Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes, Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger Que ma triste amitié ne pouvait partager ! Surtout je redoutais cette mélancolie Où j’ai vu si longtemps votre âme ensevelie. Je craignais que le ciel, par un cruel secours, Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. Mais je vous vois, Seigneur ; et si j’ose le dire, Un destin plus heureux vous conduit en Epire : 7

et je suis trop fière pour te les montrer ; mais je ne t’ai point accusé. Oui, tu as raison ? je ne dois point avoir l’égoïsme d’assujettir ta vie brillante et longue à la mienne bientôt usée… Mais si je me trompais ?… si j’avais pris une de tes mélancolies d’amour pour une pensée de raison ?… ah ! mon ange, ne me laisse pas dans l’incertitude, punis ta jalouse femme ; mais rends-lui la conscience de son amour et du tien : toute la femme est dans ce sentiment, qui sanctifie tout. Depuis l’arrivée de

les distances de son voile transparent ; par endroits, nous apercevions la faible lueur de la rivière au clair de lune. – 17 – Nul ne saurait imaginer scène plus douce et plus paisible. La nouvelle que je venais d’apprendre la teintait de mélancolie, mais rien ne pouvait troubler sa profonde sérénité, non plus que la splendeur enchanteresse de ce paysage estompé. Mon père, grand amateur de pittoresque, et moi-même, contemplions en silence la perspective au-dessous de nous. Les deux excellentes

maître, c’est impossible. Vous dites que vous avez vu que madame d’Étampes m’aimait ? – Ascanio, j’ai quarante ans, j’ai vécu et je sais. Aux regards que cette femme jetait tantôt sur toi, à la façon dont elle a su t’apparaître, je te jure qu’elle t’aime ; et à l’enthousiasme avec lequel tu la défendais tout à l’heure, j’ai bien peur que tu ne l’aimes aussi. Alors, vois-tu, cher Ascanio, tu serais perdu : assez ardent pour tout consumer en toi, cet amour, quand il te quitterait, te laisserait sans

d’aller jusqu’à la joie. Sabine Voyez qu’un bon génie à propos nous l’envoie. Essayez sur ce point à la faire parler : Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie : J’ai honte de montrer tant de mélancolie, Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs, Cherche la solitude à cacher ses soupirs. Scène IICamille Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne ! Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne, Et que plus insensible à de si grands