Ma Muse Valery Larbaud

accessible à son budget. Car en ce mois de septembre 2001, Ethan n’est encore qu’un thérapeute anonyme qui tire le diable par la queue. Il vient de passer une semaine à Paris, les premières vraies vacances de sa vie qu’il a employées à découvrir les musées et les quartiers qu’il rêvait de visiter depuis longtemps : le Louvre, Orsay, l’Orangerie, l’île Saint-Louis, Montmartre… Il se lève de son fauteuil, s’étire et regarde son reflet dans la vitrine d’une boutique de duty free. Avec ses jeans élimés

parler ainsi”, magno intexens, si fas est dicere, peplo. Un péplos “tel qu’à Athènes, la ville d’Erechtée, on en porte à Minerve pour lui donner son dû”. Sied-il de parler ainsi? Non pas à un Homère, pris dans un univers où l’aède reçoit sa parole de la Muse, mais certainement à un poète romain de l’époque augustéenne, libre de “tisser” son poème. Or, dans ce péplos, les luttes de Minerve “sont tissées” (texuntur). “Telle est la voile (velum) qu’ils portent tous les quatre ans à la déesse”, continue le