Le Rideau Cramoisi Fiches Personnages

chambre-là donne sur une campagne pleine d’arbres et coupée de rivières. Dans l’haleine du vent arrive un parfum de mer qui me sale les lèvres, me rafraîchit les yeux et m’apaise le cœur. À peine il palpite, ce cœur-là, à l’appel de ma pensée, comme le rideau contre la fenêtre sous un souffle plus fort. J’oublie le métier que je fais, j’oublie les moutards que je garde… j’oublie aussi la peine et la révolte. Je ne tourne pas la tête du côté où mugit Paris, je ne cherche pas, à l’horizon, la place fumeuse

Maupassant ont disparu, nous sommes ici en possession d'une série de fragments de manuscrits, retrouvés et répertoriés par André Vial. Une patiente étude de détail a révélé que ces pages avaient été écrites à des moments relativement éloignés, que tel personnage primitivement prévu, disparaissait, que tel autre, à l'origine épisodique, prenait du relief et de l'importance, que des pans entiers de description étaient sacrifiés. Or, dans la version définitive, rien ne se ressent de ces hésitations ni des

Tout ce qu'il sait faire, c'est japper à longueur de journée comme un de ces sales clebs qui vous chopent les chevilles et pissent sur les tapis. Venez voir ici. Vous ouvrez ou fermez ces clapets avec ces cordons. Je vous les ai tous marqués. Les fiches bleues sont pour les chambres de l'aile est, les rouges pour le centre, les jaunes pour l'aile ouest. Quand vous chaufferez l'aile ouest, rappelez-vous que c'est elle qui est la plus exposée au mauvais temps. Quand le vent souffle, il fait plus froid

défaut d'un meilleur mot – pour ma famille. Pour nous protéger. Si jamais quelqu'un devenait suspicieux, j'étais prévenu et nous permettais un repli facile. Cela arrivait de temps en temps – un humain à l'imagination active nous voyait comme les personnages d'un livre ou d'un film. Généralement ils se trompaient, mais il était plus sûr de s'installer ailleurs plutôt que de risquer un examen approfondi. Très, très rarement, quelqu'un devinait. Nous ne lui laissions alors pas la chance de vérifier son

proximité des hommes. Plus loin, l’agitation s’apaisa. Nous nous engageâmes dans des coins ombragés et tranquilles, plongés dans un silence à peine égratigné par le passage d’une calèche ou le fracas d’un rideau de fer. Quelques vieillards européens se prélassaient devant leurs portes, la figure cramoisie. Ils portaient d’amples culottes courtes, des chemises ouvertes sur leurs bedaines et de larges chapeaux sur la nuque. Terrassés par la chaleur, ils discutaillaient autour d’un verre d’anisette posé

proximité des hommes. Plus loin, l'agitation s'apaisa. Nous nous engageâmes dans des coins ombragés et tranquilles, plongés dans un silence à peine égratigné par le passage d'une calèche ou le fracas d'un rideau de fer. Quelques vieillards européens se prélassaient devant leurs portes, la figure cramoisie. Ils portaient d'amples culottes courtes, des chemises ouvertes sur leurs bedaines et de larges chapeaux sur la nuque. Terrassés par la chaleur, ils discutaillaient autour d'un verre d'anisette posé à

répugnance, de traverser la galerie, porteuse d'un message, d'un livre ou d'un journal, de l'adresse d'un magasin ou de la découverte d'un ami commun. Il lui fallait sa ration de célébrités et, bien qu'elle préférât les gens titrés, n'importe quel personnage dont elle avait vu la photo dans un magazine à la page des mondanités, ou le nom dans une colonne de potins (auteur, artiste, acteur, même des plus médiocres) faisait l'affaire. Je la revois comme si c'était hier en cet inoubliable après-midi,

assez mal expansif. Zola déménage, s’installe rue Ballu – l’Assommoir avait été un gros succès – et, jugeant la porte ouverte, grâce au travail acharné du Maître, l’aisance pénètre dans le nouvel appartement, l’orne d’un salon capitonné de velours cramoisi. Je me remémore le portrait de Zola par Manet, deux bibliothèques Louis XVI, nombre de bibelots sur les meubles. – Alexis, prière de ne rien casser aujourd’hui, disait plaisamment Mme Zola, quand le brave 12 camarade surgissait. Il était d’une

MM. Tupman, Snodgrass et Winkle, qui attendaient avec anxiété l'arrivée de leur illustre chef, s'approchent de lui pour le féliciter. «Tenez, cocher,» dit M. Pickwick en tendant le shilling à son conducteur. Mais quel fut l'étonnement du savant personnage lorsque cet homme inconcevable, jetant l'argent sur le pavé, déclara, en langage figuré, qu'il ne demandait d'autre payement que le plaisir de boxer avec M. Pickwick tout son shilling. «Vous êtes fou, dit M. Snodgrass. --Ivre, reprit M. Winkle

été. Et j'ai aimé. Autant. Oh, oui, autant si c'était possible… Ses yeux se brouillèrent. Je posai ma main sur son épaule pour l'encourager. — Il n'est pas interdit de raconter une histoire d'amour. — À moi, si. Parce que cela met en cause des personnages trop importants. Ses mains frappèrent ses genoux, comme si elle imposait le silence à ceux qui voulaient parler. — Ça servirait à quoi que je me sois tue tant d'années si je brise le silence ? Hein ? Mes efforts, depuis toujours, réduits à néant