Los pobres también veraneamos
Desde que al Zacarias lo echaron de Astilleros1 y nos quedamos sin un duro2, la familia entera se ha puesto de acuerdo sobre dos particulares: primero, decidimos ser pobres; y segundo, nos aseguramos de que nadie en el barrio se diera cuenta. Lo uno por necesidad, lo otro por buen gusto. Lo que hicimos entonces fue poner en venta la casa y dejar de pagar la hipoteca. Nos vinimos a vivir aquí a la esquina, que es la casa de mi suegro3. Primero hubo que avisarle, porque él vive también aquí. Ahora estamos a la espera de que se venda la casa vieja y cobrar un dinero para montar una pizzería aquí mismo, en el garaje. Pero mientras se vende la casa vieja (los trámites nos están matando), se nos ha echado el verano encima y somos más pobres que cuando no teníamos nada. Lo mismo que el año pasado, en esta época de agosto empezamos a decidir adónde vamos a decir a los vecinos que nos vamos de vacaciones. Lo que hacemos en realidad es encerrarnos quince días sin asomar la nariz por la puerta, pero de todos modos hay que escoger un sitio. El año anterior dijimos que nos íbamos a Francia, y cuando pasaron los quince días salimos de nuevo a la calle con camisetas de la Torre Eiffel y con unas cajas de champán barato que encontramos de oferta en el súper. Le regalamos champán a todo el barrío. Este año el Zacarias dice que podríamos decir que nos vamos a Benidorm, porque Francia no está tan barato como el año pasado. –¿Y qué coño te importan los precios de Francia, si en realidad nos vamos a encerrar aquí dentro? –dice el Toño, que siempre se queja porque no le gusta encerrarse con nosotros. Los críos adolescentes son muy pocos dados a la imaginación. –Porque hay que ser coherentes, Antonio –instruye el Zacarias–; además queda feo aparentar dos años lo mismo. www.annabac.com © H A T I E R 2009

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

–Esos es verdad –digo yo–, una cosa es ser miserables y otra cosa es no tener creatividad.