Les textes sont des chants de révoltes et de résistance.
À travers le personnage de Gavroche, mort en chantant, Hugo dénonce une société injuste, qui préfère tuer les enfants des barricades plutôt que de partager équitablement ses richesses. L’image de l’enfant blessé à la tête, que l’on retrouve dans « souvenir de la nuit du 4 », est particulièrement saisissante. Le sang de l’innocent révolte
224 | Écriture poétique et quête du sens, du Moyen Âge à nos jours la barricade. Le chant inachevé, arrêté par une seconde balle, confère à la chute de Gavroche une dimension christique.
Le Temps des cerises prend un sens nouveau en 1871. Toutes les images de blessure (amoureuse) prennent alors un second sens, beaucoup plus tragique. L’image « en gouttes de sang » (v. 12) évoque les cerises rouges qui semblent couler des feuilles. Après 1871, le rouge des fruits mûrs, couleur dominante du texte, est aussi celui du sang qui coule, celui des Communards, fusillés en mai 1871. L’expression s’est chargée d’une connotation révolutionnaire. Le sens figuré s’ajoute au sens propre et donne, a posteriori, à cette chanson légère une profondeur politique qu’entend J. Cassou. L’amoureux blessé de la chanson a « une plaie ouverte » en plein cœur. Dans le sonnet de Jean Cassou, on retrouve la même image dès les deux premiers vers : « La plaie que, depuis le temps des cerises, / je garde en mon cœur s’ouvre chaque jour ». La situation historique n’est pas la même : le poème a été composé pendant la seconde guerre mondiale, alors que le poète était au secret. Pourtant le sens profond est le même : la plaie évoque les souffrances présentes, la nostalgie poignante du passé heureux et la volonté de conquérir la paix future en se jetant dans l’action.
Enfin, le poème d’Aragon reprend les images blessées du lai. « Le duc insensé » (v. 7) peut désigner Hitler, le « chevalier blessé » (v. 4), l’état major de l’armée française et « l’éternelle fiancée » (v. 10), la France. Les « voitures versées