Le Désespoir Est Assis Sur Un Banc

avait voulu la briser sous nos yeux. 14 J’imaginais toutes ces paroles qu’il ne prononcerait jamais et j’essayais de comprendre. Que saisissait-il exactement ? A quoi pensait-il quand il était seul ? Et comment était-il dans l’intimité ? En désespoir de cause, Christine s’était tournée vers moi : — Et toi, Chloé, qu’est-ce que tu dis de tout ça ? J’étais fatiguée, je voulais que cette soirée se termine. J’en avais eu ma dose de leurs histoires de famille. — Moi.., avais-je ajouté pensive, moi

comme s’il avait voulu la briser sous nos yeux. J’imaginais toutes ces paroles qu’il ne prononcerait jamais et j’essayais de comprendre. Que saisissait-il exactement ? À quoi pensait-il quand il était seul ? Et comment était-il dans l’intimité ? En désespoir de cause, Christine s’était tournée vers moi : - Et toi, Chloé, qu’est-ce que tu dis de tout ça ? J’étais fatiguée, je voulais que cette soirée se termine. J’en avais eu ma dose de leurs histoires de famille. - Moi… avais-je ajouté pensive, moi

même, au repas de midi, et comme tout le monde mangeait dans une salle commune, à l'auberge où nous étions logés, j'entendis quelqu'un qui me disait : — Monsieur, je vous remercie bien de votre galanterie. Je me retournai ; c'était une jeune femme assise avec son mari à la table voisine. — Quoi donc ? lui demandai-je, préoccupé. — D'avoir ramassé mon manteau ; n'est-ce pas vous ? — Oui, madame, repris-je, embarrassé. Elle me regarda. Je baissai les yeux et rougis. Quel regard, en effet ! Comme elle

poursuite. L’enfant, montée sur un rayon de lune, n’entendit point le bruit de ses pas. Elle volait ainsi, légère comme la plume qu’emporte le vent.Simplice courait, courait à sa suite sans pouvoir l’atteindre. Des larmes coulaient de ses yeux, le désespoir était dans son âme.Il courait, et la forêt suivait avec anxiété cette course insensée.Les arbustes lui barraient le chemin. Les ronces l’entouraient de leurs bras épineux, l’arrêtant brusquement au passage. Le bois entier défendait son enfant.Il

poursuite. L’enfant, montée sur un rayon de lune, n’entendit point le bruit de ses pas. Elle volait ainsi, légère comme la plume qu’emporte le vent.Simplice courait, courait à sa suite sans pouvoir l’atteindre. Des larmes coulaient de ses yeux, le désespoir était dans son âme.Il courait, et la forêt suivait avec anxiété cette course insensée.Les arbustes lui barraient le chemin. Les ronces l’entouraient de leurs bras épineux, l’arrêtant brusquement au passage. Le bois entier défendait son enfant.Il

s’informait. J’ai –6– dit : « Je ne sais pas. » Alors, tortillant sa moustache blanche, il a déclaré sans me regarder : « Je comprends. » Il avait de beaux yeux, bleu clair, et un teint un peu rouge. Il m’a donné une chaise et lui-même s’est assis un peu en arrière de moi. La garde s’est levée et s’est dirigée vers la sortie. À ce moment, le concierge m’a dit : « C’est un chancre qu’elle a. » Comme je ne comprenais pas, j’ai regardé l’infirmière et j’ai vu qu’elle portait sous les yeux un bandeau

s’informait. J’ai – 7 – dit : « Je ne sais pas. » Alors, tortillant sa moustache blanche, il a déclaré sans me regarder : « Je comprends. » Il avait de beaux yeux, bleu clair, et un teint un peu rouge. Il m’a donné une chaise et lui-même s’est assis un peu en arrière de moi. La garde s’est levée et s’est dirigée vers la sortie. À ce moment, le con- cierge m’a dit : « C’est un chancre qu’elle a. » Comme je ne comprenais pas, j’ai regardé l’infirmière et j’ai vu qu’elle portait sous les yeux

Roman (1942) 12 mait. J'ai dit : « Je ne sais pas. » Alors tortillant sa moustache blan-che, il a déclaré sans me regarder : « Je comprends. » Il avait de beaux yeux, bleu clair, et un teint un peu rouge. Il m'a donné une chai-se et lui-même s'est assis un peu en arrière de moi. La garde s'est le-vée et s'est dirigée vers la sortie. À ce moment, le concierge m'a dit : « C'est un chancre qu'elle a. » Comme je ne comprenais pas, j'ai re-gardé l'infirmière et j'ai vu qu'elle portait sous les yeux un

Roman (1942) 12 mait. J'ai dit : « Je ne sais pas. » Alors tortillant sa moustache blan- che, il a déclaré sans me regarder : « Je comprends. » Il avait de beaux yeux, bleu clair, et un teint un peu rouge. Il m'a donné une chai- se et lui-même s'est assis un peu en arrière de moi. La garde s'est le- vée et s'est dirigée vers la sortie. À ce moment, le concierge m'a dit : « C'est un chancre qu'elle a. » Comme je ne comprenais pas, j'ai re- gardé l'infirmière et j'ai vu qu'elle portait sous les yeux

Mme Schmitz était en train de repasser ; elle avait étendu sur la table une couverture de laine et un drap, elle prenait dans la corbeille une pièce de linge après l’autre, la repassait, la pliait et la posait sur l’une des deux chaises. J’étais assis sur l’autre. Elle repassait aussi ses sous-vêtements, je ne voulais pas regarder, mais je ne pouvais pas non plus regarder ailleurs. Elle portait une robe tablier sans manches, bleue avec de petites fleurs rose pâle. Ses cheveux blond cendré, qui lui