Le Bizarre Incident Du Chien Pendant La Nuit

Ullmann attendait, la soirée et la nuit furent calmes. Vers dix heures, ce soir-là, Gisèle gagna sa chambre. Resté seul auprès de sa femme, Friedrich ne put s'empêcher de lui faire part de ce qui s'était passé dans l'après-midi. Mais Maria, interrompant un moment sa lecture, se contenta de hausser les épaules et lui lut ce verset du livre de Job : Cherche dans ton souvenir : quel est l'innocent qui a péri ? Quels sont les justes qui ont été exterminés ? Cette nuit-là, Friedrich Ullmann dormit mal.

Mon Dieu, notre ami, ne vous tourmentez point : Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce point. Je sais les tours rusés et les subtiles trames Dont pour nous en planter savent user les femmes, Et comme on est dupé par leurs dextérités. Contre cet incident j'ai pris mes sûretés ; Et celle que j'épouse a toute l'innocence Acte I 9 L'Ecole des femmes Qui peut sauver mon front de maligne influence. Chrysalde Et que prétendez−vous qu'une sotte, en un mot... Arnolphe Epouser une sotte est pour n'être

dire ? Le changement des saisons ne s'y lit que dans le ciel. Le printemps s'annonce seulement par la qualité de l'air ou par les corbeilles de fleurs que des petits vendeurs ramènent des banlieues; c'est un printemps qu'on vend sur les marchés. Pendant l'été, le soleil incendie les maisons trop sèches et couvre les murs d'une cendre grise ; on ne peut plus vivre alors que dans l'ombre des volets clos. En automne, c'est, au contraire, un déluge de boue. Les beaux jours viennent seulement en

Pigeons Messagers, ou Courriers Porteurs de Lettres.84 CHAPITRE IV.De certaines Fourmis de la Côte d’Or, de leurs Loges, & des ravages qu’elles font.86 CHAPITRE V.Sur la connoissance que doivent avoir les Bêtes.89 CHAPITRE VI.Duel ou Combat d’un Chien entre un Gentil-homme de la Cour du Roi Charles V. dit le Sage.96 CHAPITRE VII.Que les Bêtes s’entendent entr’elles par une sorte de langue qui nous est inconnue.100 CHAPITRE VIII.Sur le Chant des Oiseaux.105 CHAPITRE IX.Sur l’industrie des Oiseaux

avant mon livre ; que Michel triomphe ou succombe, le « problème » continue d’être, et l’auteur ne propose comme acquis ni le triomphe, ni la défaite.   Que si quelques esprits distingués n’ont consenti de voir en ce drame que l’exposé d’un cas bizarre, et en son héros qu’un malade ; s’ils ont méconnu que quelques idées très pressantes et d’intérêt très général peuvent cependant l’habiter – la faute n’en est pas à ces idées ou à ce drame, mais à l’auteur, et j’entends : à sa maladresse – encore

existait avant mon livre ; que Michel triomphe ou succombe, le « problème » continue d’être, et l’auteur ne propose comme acquis ni le triomphe, ni la défaite. Que si quelques esprits distingués n’ont consenti de voir en ce drame que l’exposé d’un cas bizarre, et en son héros qu’un malade ; s’ils ont méconnu que quelques idées très pressantes et d’intérêt très général peuvent cependant l’habiter – la faute n’en est pas à ces idées ou à ce drame, mais à l’auteur, et j’entends : à sa maladresse – encore

seul danger qui était à craindre, c’était des récifs ou des bancs de sable, mais la carte n’indiquait rien de ce genre, et il semblait que La Virginie pouvait fuir sous la tempête pendant des centaines de kilomètres sans rien rencontrer. Aussi le capitaine et Robinson jouaient-ils aux cartes tranquillement pendant qu’au-dehors l’ouragan se déchaînait. On était au milieu du XVIII e siècle, alors que beaucoup d’Européens – principalement des Anglais – allaient s’installer en Amérique pour faire

physionomie, oui. Et spécialement de vos yeux. Peut-être ne vous rappelez-vous pas comment a débuté votre rêverie ? – Ma foi non ! – Alors je vais vous le dire. Après avoir jeté votre journal, geste qui a attiré mon attention, vous êtes demeuré assis pendant une demi-minute avec une expression vide. Puis vos yeux se sont portés vers le portrait nouvellement encadré du général Gordon, et j’ai vu d’après l’altération de vos traits qu’un train de pensées avait démarré. Mais il n’est pas allé bien loin. Votre

le plus sérieux du récit, qui est celui-ci : on n’offre au Sauvage qu’une seule alternative : une vie démente en Utopie, ou la vie d’un primitif dans un village d’Indiens, vie plus humaine à certains points de vue, mais, à d’autres, à peine moins bizarre et anormale. À l’époque où le livre a été écrit, cette idée, suivant laquelle le libre arbitre a été donné aux êtres humains afin qu’ils puissent choisir entre la démence, d’une part, et la folie, de l’autre, était une notion que je trouvais amusante

cheveux tandis que sa respiration se calmait peu à peu. — Tout va bien, Liss. — J’ai encore fait ce cauchemar… — Je sais. Lorsque je sentis qu’elle s’apaisait un peu, après plusieurs minutes de silence, je me penchai sur la table de nuit pour allumer la lampe. Celle-ci n’éclairait pas grand-chose, mais aucune de nous deux n’avait besoin de beaucoup de lumière pour y voir. Attiré par l’agitation, le chat d’un de nos colocataires, Oscar, bondit sur le rebord de la fenêtre ouverte.