L Amant L Homme élégant Est Descendu

paraître fausse. Mon père avait quarante ans, il était veuf depuis quinze; c'était un homme jeune, plein de vitalité, de possibilités, et, à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, je n'avais pas pu ne pas comprendre qu'il vécût avec une femme. J'avais moins vite admis qu'il en changeât tous les six mois! Mais bientôt sa séduction, cette vie nouvelle et facile, mes dispositions m'y amenèrent. C'était un homme léger, habile en affaires, toujours curieux et vite lassé, et qui plaisait aux femmes.

Italie où, capitaine de zouaves, il avait été blessé la bataille de Magenta en 1859 et amputé de la jambe gauche. Il avait dû, en 1860, dès la trentaine, se contenter d’un modeste emploi sédentaire, celui de percepteur du canton de Saint-Sauveur. Cet homme à l’accent chantant, était gai, attentif, galant, empressé : «Lorsque ma mère était présente, mon père était tout à elle, avec une affectation d’effacement qui parfois arrivait à nous choquer. C’est à peine si, parvenus successivement à l’âge adulte

Chapitre 1 Où la passion va-t-elle se nicher ? Vers le milieu du mois de juillet de l’année 1838, une de ces voitures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris et nommées des milords cheminait, rue de l’Université, portant un gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde nationale. Dans le nombre de ces Parisiens accusés d’être si spirituels, il s’en trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les

paraître fausse. Mon père avait quarante ans, il était veuf depuis quinze ; c’était un homme jeune, plein de vitalité, de possibilités, et, à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, je n’avais pas pu ne pas comprendre qu’il vécût avec une femme. J’avais moins vite admis qu’il en changeât tous les six mois ! Mais bientôt sa séduction, cette vie nouvelle et facile, mes dispositions m’y amenèrent. C’était un homme léger, habile en affaires, toujours curieux et vite lassé, et qui plaisait aux femmes

grossièreté ne l’étonnait pas. Elle savait qu’elle était la dernière personne au monde qu’il désirait voir. La réciproque était d’ailleurs vraie. Elle n’était guère enthousiaste à l’idée de rencontrer un homme dont le souvenir la hantait depuis qu’elle l’avait vu, six mois plus tôt. Un homme qui avait été à deux doigts d’épouser son ancienne camarade d’école, la ravissante et frivole Candida Harcourt. Ce que Sylvie ne comprenait pas, c’était pourquoi, alors qu’il l’avait évitée pendant six

Chapitre 1 Où la passion va-t-elle se nicher ? Vers le milieu du mois de juillet de l’année 1838, une de ces voitures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris et nommées des milords cheminait, rue de l’Université, portant un gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde nationale. Dans le nombre de ces Parisiens accusés d’être si spirituels, il s’en trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les

et, au lieu de sang, il en sortait une quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisanterie ou -7- caricature n’était pas connue en ce pays de despotisme cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table du café desServi parut un miracle descendu du ciel ; il fut gravé dans la nuit, et le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires. Le même jour, on affichait l’avis d’une contribution de guerre de six millions, frappée pour les besoins de l’armée française, laquelle, venant de gagner six

ventre, et, au lieu de sang, il en sortait une quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisanterie ou -7- caricature n’était pas connue en ce pays de despotisme cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table du café desServi parut un miracle descendu du ciel ; il fut gravé dans la nuit, et le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires. Le même jour, on affichait l’avis d’une contribution de guerre de six millions, frappée pour les besoins de l’armée française, laquelle, venant de gagner six

ensuite identifiés de la façon la plus neutre correspondant à un regard extérieur ; il y a là « une demoiselle » (l. 12), « un jeune homme » (l.  13), « un vieillard » (l.  27), trois personnages caractérisés de manière contrastée par leur apparence et leurs vêtements, entre ville et campagne pour la jeune fille, entre misère et bonne mine pour le jeune homme et bien que décente dans une grande pauvreté pour le vieillard. Mis en relation avec le titre et le thème de ce premier chapitre, ces

parler quand je serai grand.- Et quand neuf heures sonnaient à la grosse horloge de noyer de la cuisine, et que j'avais fait ma prière et embrassé mon père et ma mère, je repassais en m'endormant ces vers, comme un homme qui vient d'être ballotté par les vagues sent encore, après être descendu à terre, le roulis de la mer, et croit que son lit nage sur les flots. Depuis cette lecture de Mérope, je cherchais toujours de préférence des ouvrages qui contenaient des vers, parmi les volumes oubliés sur la