Lorsque les habitants d'El Idilio, petite ville d'Amazonie, découvrent dans une pirogue le cadavre d'un homme assassiné, ils n'hésitent pas à accuser les Shuars. Le maire, est l'un des accusateurs. Seul Antonio José Bolivar, un vieil homme, découvre l'étrange blessure, c'est une marque d'un félin de grande corpulence.
L'auteur évoque ensuite la vie d’Antonio José Bolivar Proano. À 13 ans, il se marie avec Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupinan Otavalo. Ils partent en Amazonie.

Après la mort de Dolorès, Antonio devient ensuite l'ami des Shuars. Ils vivent paisiblement jusqu'à ce que des blancs s'installent près de la forêt. Ils tuent des Shuars pour voler le trésor qui se trouve dans la forêt. Antonio défend les Shuars. Après cet incident, Antonio part pour El Dorado.
Un matin de pluie, on entend des cris. Un deuxième homme est victime du félin.
Quelque temps après , le maire dit la limace organise une expédition pour abattre le tigre. Le maire, terrorisé, demande à Antonio de traquer le tigre tout seul et de le décimer. Il traque la bête pendant plusieurs heures puis il voit l'animal à la porte de la mort. Antonio comprend qu’il doit l'abattre.

Une fois le félin mort , il se cache sous une vieille pirogue. Au bout de quelques heures, il en sort, à cette instant, il voit la femelle qui se dirige vers lui. Alors, il tire des coups de fusil et tue la femelle. Il met l’animal dans le fleuve Amazone. Il abandonne son arme, et se dirige vers sa maison. La honte s'empare de lui, il repart lire ses romans d'amour pour oublier la "barbarie des