Tous nous avons des goûts particuliers, et que comme tels nous ne partageons pas nécessairement avec autrui ; tous aussi nous avons sur quantité de choses des jugements qui nous sont propres, et dont nous sommes à chaque fois intimement persuadés. Mais alors se confronter à la culture, aux œuvres et aux savoirs qui la constituent, n'est-ce pas un moyen de dépasser notre particularité subjective en nous ouvrant à autre chose qu'à nous-mêmes ? Ces goûts et opinions qui sont les nôtres, sont-ils réellement les nôtres, ou bien plutôt le reflet de notre éducation, de notre milieu social d'origine, de l'époque même où nous avons grandi et sommes devenus hommes ? L'homme inculte, en ce sens, ce serait celui qui demeurerait prisonnier de déterminations qui se sont appliquées à lui pour ainsi dire de l'extérieur, et qu'il n'éprouve comme autant d'évidences que parce qu'il les a incorporées au point qu'elles lui semblent aller de soi. L'homme cultivé en revanche, ce serait celui qui s'est enrichi au contact des œuvres que la culture nous a transmises comme un héritage ; et ce détour par l'altérité l'ouvrirait au monde d'une manière tout à la fois plus ample et plus profonde.
Le problème, c'est qu'on peut fort bien prendre les choses à rebours : ce que nous nommons « la » culture, ce que nous estimons être de « grandes » œuvre culturelles, tout cela n'est-il pas bien au contraire le résultat d'autant de préjugés, par exemple ceux d'une classe sociale imposant par là ses goûts à toutes les autres afin d'assurer sa domination, et d'abord par sa mainmise sur le système éducatif ? Ainsi, l'école nous apprend que Baudelaire est un grand poète ; mais qui au juste en a décidé, et qui a autorité pour nous imposer un tel jugement ?
Davantage même : nous savons désormais qu'il existe d'autres cultures, au sens d'autres modes de civilisation. Notre langage, nos manières, le moindre de nos comportements sont en fait prescrits par le type culturel dans lequel nous avons grandi : ce