NATHALIE SARRAUTE, ENFANCE TEXTE 5 (PAGES 256-257)

5

10

15

20

25

– En tout cas, ce dimache-là... et cela ne s'est jamais effacé, c'est d'une parfaite clarté… lorsque dans l'après-midi j'ai couru à l' « Hôtel Idéal » et que j'ai demandé en bas si Madame Boretzki était là, il m'a été répondu : « Non, Madame Boretzki est sortie. – Et quand va-t-elle rentrer ? – Elle n'a rien dit. » Et le lendemain matin, quand je suis arrivée dans la chambre de maman, ella m’a annoncé qu’elle allait partir, rentrer en Russie le soir même, elle avait déjà retenu sa place dans le train… Mais en dehors de cela, tous les mots qu’elle a prononcés, les sentiments qu’elle a exprimés, ceux que j’ai éprouvés, tout a entièrement sombré depuis longtemps… Je ne peux qu’imaginer, l’ayant mieux connue depuis, sa froideur calme, cette impression qu’elle donnait d’invincibilité, comme si elle avait elle-même reçu une impulsion à laquelle il lui était impossible de résister… c’est ce que mon père, au moment où elle le quittait, a dû ressentir… je l’ai compris beaucoup plus tard, grâce à quelques mots qu’il m’en a dit en parlant non pas d’elle, mais de «ces êtres qui »… il n’y avait aucun moyen de l’atteindre… je la sentais déjà là-bas, très loin de moi. Il n’est pas vraisemblable que j’aie même essayé de la retenir. Je devais être médusée par l’étonnement. Écrasée sous le poids de ma faute, assez lourde pour avoir pu amener une pareille reaction. Et peut-être ai-je aussi eu quelques soubresauts de révolte, de colère… Je n’en sais rien. Ce qui seul se dégage de l’oubli et ressort c’est, peu de temps avant que nous nous quittions, ceci : elle est assise à côté de moi, à ma gauche, sur le banc d’un jardin ou d’un square, il y a des arbres autour… je regarde dans la lumière du soleil couchant son joli profil doré et rose et elle regarde devant elle de son regard dirigé au loin… et puis elle se tourne vers moi et elle me dit: « C’est étrange, il y des mots qui sont aussi beaux dans les